約翰·M·巴里經典語錄

洪水本身不停翻滾，把樹木、騾子、房頂、*、牛和屍體都衝起來，翻滾而去。水是骯髒的泥漿，正在攪拌，噴出褐*的泡沫。薩姆·哈金斯回憶：“當河堤決口時，河水帶著嘶嘶聲飛快而來，你可以看到它來，看到它的大浪湧來。它來得那麼快，你馬上就興奮了，因為你根本沒有時間去做任何事，什麼都做不了，唯有趕快在天花板上砸個洞鑽出去——如果你能做到的話……它上漲得非常快，人們根本沒有機會去拿東西……人和*還有一切活物都站在屋頂。你可以看到牛和豬正努力逃到人們能夠救它們的地方……牛吼叫著在遊動……那些農舍有許多沒有天花板，根本就站不住人。”

那些知道此河力量的人逃離房屋，把門窗敞開，讓水流過去以減少阻力。門窗關嚴，就使得房屋承受激流的全部力量。在溫特爾維爾，幾家人躲在一個看似堅固的房屋中，激流圍著它打旋，在它下面衝出了一個25英尺深的洞，它坍塌了。

還有一些手段沒多少科學根據，但聽上去合情合理。它們的確也是合乎情理的，儘管這個“合乎情理”的“情理”是那麼令人絕望——是醫生事出無奈的慌不擇路，是那些瘋狂念頭、幾千年的實踐及近來科學方法的混雜。一流醫學雜誌雖然會將那些最古怪、最荒誕的所謂“療法”拒之門外，但他們會發表那些至少貌似有意義的文章，因為沒有時間進行同行評審，也沒有時間仔細分析。

埃弗裡精力充沛、個*執著，兼具藝術家和狩獵者的特質：高瞻遠矚、細緻耐心、堅忍不拔。他那雙藝術家的眼睛使他既能從一個全新的視角看到事物全貌，同時又能觀察入微。而獵人的的直覺則可以讓他發現不合常理之處——無論那件事情看上去多麼瑣碎——並去究根問底。這種究根問底驅使他奉獻出自己的一切。除了找出*外，他別無選擇。他並不滿足與斬斷哥帝安之結（Gordian knot），他希望去解開並瞭解事物，而並非將之摧毀。所以，他扯住線頭，不斷牽拽，解開糾結之處，順藤摸瓜，直至將整塊織物拆開。之後，別人就能用這些線織造新的東西。T·S·艾略特曾說過，任何新的藝術作品都會對現有規則做出些許改變。而埃弗裡的工作遠遠超出了這個程度。

埃弗裡發表他關於“遺傳轉化”的論文時已是67歲。11年後的1955年，也是沃森和克里克闡明DNA 結構的兩年後，埃弗裡為了和兄弟及家人住得近些而搬到了納什維爾，在那裡埃弗裡與世長辭。迪博將他的逝去同1934年韋爾奇的過世相提並論，並引用了弗萊克斯納在韋爾奇隱退時說過的話：“他的身體承受著痛苦，他的精神卻竭力在世人面前保持平和，這種平和曾是他的旗幟和盾牌。親愛的朋友啊，這位醫生曾是如此受大家愛戴，他雖死猶生，諄諄教誨長存於世。”

韋爾奇的至交是他的前室友丹尼斯。丹尼斯不遺餘力地幫韋爾奇開拓事業，條件是韋爾奇必須留在紐約，但韋爾奇接受了霍普金斯的教職，兩人就此絕交。自此韋爾奇“再也沒有讓任何人，女人或同事，親近他…這位單身的科學家在極度孤獨中前行，也許孤獨就是他力量的祕密源泉。

馮·培滕科費爾反對科赫的細菌學說，他和他的幾個學生喝下了裝滿致死*霍亂細菌的液體，但所有人都活了下來，於是宣告勝利。1892年漢堡和阿圖那的水源遭汙染，阿圖那將水過濾，漢堡沒有，後者有8606人死於霍亂。培滕科費爾遭到人們的辱罵，不久退休，十年後在一次抑鬱發作中自殺。

“它使人們疏遠……把你所有的社會生活都攪沒了，沒有社會生活，沒有校園生活，沒有教會生活，什麼都沒有了……它完全破壞了所有家庭和整個社會的生活。人們不敢親吻別人，不敢與人共餐，不敢同人接觸，因為那些都可能讓人染上流感。它破壞了那些維繫，破壞了人與人之間的親密……害怕的感覺縈繞著你，因為你會眼見身邊的很多人死去，被死亡團團包圍……每一天的拂曉時分你都不知道自己是否能活到日落西山。可能從早上開始到晚上睡覺這段時間內，所有家庭成員都死了——一家人無一倖免，而且這還不是偶然事件，鄰近街區常有這事發生，這實在是一種可怕的體驗。說它是瘟疫也無可厚非，它就是那樣的……你被隔離了，你所陷入的狀態，就是恐懼，它來勢迅猛……從早上一睜開眼到晚上睡覺，你就一直生活在

一位科學雜誌編輯請埃弗裡寫一篇紀念諾獎得主蘭德施泰納的短文，雖然兩人曾共事於洛克菲勒研究所，但文中一句也沒提蘭德施泰納的個人生活。編輯要求埃弗里加些生活細節，埃弗裡拒絕了。他說，生活細節沒有任何作用，既不能讓讀者知道蘭德施泰納的成就，也不能讓他們體會到他的思維方式。