顧前經典語錄

當晚，“我”在夢中劫持了一輛公交車，用*逼迫司機一直往前開，然而車卻始終兜著圈子行駛，“我”探出頭一望，才發現劫持的是一輛車頂帶辮子的電車。

在眾多的應聘者中，我特別關注那些漂亮的女*，這一方面是從工作的角度考慮，另一面純屬我的個人興趣。對男人我則相當冷漠(他們拉廣告不具備*別優勢，他們可能是我潛在的情場對手)，總之，我不準備收留男人，讓他們到別的地方去拼、去闖、去碰運氣吧。本人愛莫能助。

許亮在一份小雜誌當編輯。 這是份內刊，既無影響也無什麼像樣的發行量可言，因而待遇之 低可想而知。 許亮和跑發行的老馬住在二樓的雜物間。房間在走廊的盡頭，正 對著廁所兼沖涼房，門口永遠是溼漉漉的，還不時飄來一陣陣複雜的 氣味。屋內，沿牆堆放著一捆捆發了黴的舊雜誌，以及過期的報紙、 牛皮信封、稿箋，等等。還有蟑螂，許亮對這玩意兒深惡痛絕。

我不知道許亮為什麼滯留在這個炎熱的島嶼上，這裡就像桑拿 浴室中那塊燒紅的石頭，無邊的海浪嘩嘩地潑上去，蒸騰出永無休止 的熱氣。也許是對於幹一番事業抑或發一筆大財的執著信念，才使他 遲遲不肯離去。他不屬於這裡。他的家鄉在北方的某個寧靜的小城， 那裡有他的老婆和一個五歲的兒子，還有他的父母以及父母的父母， 那裡生長著白樺和胡楊，那裡到了秋季景*優美，郊外一片悅目的 金黃。

“好吧，”老楊的面*開始嚴峻起來，話裡也有了一股冷**的味道，“既然你已經決定了，我也就不勸你了，不過有些話我還是應該先說在前頭。你到了海口後，我能幫你的，就是給你提供一個住處，此外，你要是混不下去了，我還能給你提供回來的路費。除了這些，別的我就幫不上你什麼了。”許亮一時沒有吭聲。他倒不是覺得老楊給他提供的幫助不夠多（事實上他也沒有指望老楊能給他提供更多的幫助），只是覺得一個老朋友這樣說話，實在讓他心裡有點彆扭。說實話，哪怕老楊什麼幫助都不提供，只對他說兩句親切鼓勵的話，他也會感到舒服得多。儘管如此，許亮仍然說：“謝謝你了，老楊。你能給我提供一個住處，就已經足夠了。假如我真混不下去了，絕不會要你給我回來的路費。”

當生活捉襟見肘，夢想宛如雞肋，去別處，是我們唯一的出路。

一九九○年許亮去了海口，去了那個地處熱帶、據說充滿機會的海島城市碰運氣。那一年許亮三十歲，到了確實需要一點運氣的年齡，否則他恐怕只能度過極其平庸闇淡的一生。這麼些年來，許亮日子過得一直很不順心，沒有穩定和滿意的工作，經常入不敷出，還養成了酗酒的惡習，從小就有的文學夢至今也還只是一個夢（既沒有寫作的時間和心情，偶爾寫出來的東西也無處發表）。本來這些也還不是不能忍受的—畢竟很多人過得不見得比他好，可屋漏偏逢連夜雨，他老婆不守婦道，喜歡跟人亂搞，並最終和他離婚，跟一個小夥子跑了。這確實給了許亮沉重的一擊，他深感自己的運氣實在是太糟糕了。有時他想，人是生來平等的，而自己又不是一個畜生，憑什麼好運氣就不該讓自己也沾點邊呢？沒有道理的嘛。