《黑書》經典語錄

★2006年諾貝爾文學獎獲得者，奧爾罕·帕慕克最具野心的作品。

★以偵探推理的方式開展一個追尋文字和身份的旅程。

★恢巨集的視角、強烈的自傳**，小說版的《伊斯坦布林》

“我要寫的是一個巨大而有豐富紋理的故事，試圖捕捉精神*的、焦慮的伊斯坦布林。”

我想讓你感覺到生活在這座城市的恐怖，而不是去現實主義地描述它。想像你自己走在伊斯坦布林的街頭，或通過金角灣的任一座橋。想想你看到的景象。所有這些令人難過的事實，擁擠的交通，歷史感——2000多年的歷史——拜占庭建築轉變成工廠，矗立在拙劣商品的廣告牌旁邊。這些破破爛爛的東西。……我想傳達這種無望的感覺，這種絕望。

——帕慕克

[內容介紹]

我還要尋找你多久，一棟房子又一棟房子，一扇門又一扇門？還要多久，從一個角落到另一個角落，從一條街到另一條街？然而，我直覺相信，等我們到了七十三歲，當如夢不再有條件盼望另一種生活的時候，她終將會愛我。

這是土耳其作家奧爾罕?帕慕克又一部里程碑式的作品，出版於1990年。小說敘述了一個在伊斯坦布林土生土長的律師卡利普尋找失蹤妻子的故事。一個偵探小說式的開頭——妻子如夢失蹤，只留下一張字條，卡利普開始了搜尋，也就開始了在伊斯坦布林的街頭漫遊。他逐漸相信，如夢的出走與她的同父異母哥哥耶拉的失蹤有關，後者是知名的報紙專欄作家。他開始探尋耶拉文字背後的深層含義，探訪耶拉曾經到過的場所，甚至用耶拉的方式進行思考，最後他潛入耶拉的公寓，穿他的衣服，接他的電話，最後甚至能假扮他來寫作專欄。

這是小說的表層情節。而就像帕慕克在書中所言，故事背後自有其更深含義。卡利普對如夢和耶拉的追尋，似乎象徵著對某一終極理想的探尋和揭祕，這與書中一度討論的文字與意義之謎、面孔與意義之謎和耶拉專欄中宣稱的“救主將到來的”的理論，有著同樣的文化邏輯，因而也形成了一個多線平行的意義網路。與此同時，對自我本質的追問、自我與他人關係的思索，既通過小說本身的情節，又通過小說中耶拉專欄的文字，不斷地強化，瀰漫在整部小說中，由此又引發和連帶著對伊斯坦布林歷史和命運的敘述，更由此擴大到對東西方關係和本質的思索。

《黑書》是一部迷宮般敘事

"我一直深信人們只要活著就會去模仿別人，就會渴望當另一個"

失眠的夜裡，時間與黑暗停滯不前，全都凍結在一片無名無姓無*無味的世界裡，老人的記憶消失的如此徹底，以至於他以為自己孤零零地站在“月亮的另一面”

當記憶的花園逐漸荒蕪，一個人會開始珍愛最後殘存的花草。為了不讓它們枯萎，我從早到晚灌溉澆水，悉心照料。因為怕忘記，我回想，再回想。

對煉金術士而言，不知道自己永遠無法點石成金，這不是他們的悲哀，而是他們存在的理由。

“我想見你。”那個聲音說，聽起來像一個配音演員用矯揉造作、卻又誠摯感人的聲音說“我愛你”，“我想見你。等你見到我之後，你便能明白為什麼我想見你。沒有人比我更瞭解你，沒有人。我知道你徹夜做夢，一邊喝著自己泡的茶和咖啡，一邊抽著你放在暖爐上烤乾的馬帝皮香菸。我知道你的文章是用打字的，並用一隻綠**筆修改。我知道你不滿意你自己，也不滿意你的生活。我知道許多夜晚，你鬱鬱寡歡地在房裡散步，直到黎明破曉。你渴望成為另一個人，而不要做自己，但你始終無法決定該選擇哪一個身份。”

那些大樓、街道、公園、房舍，載滿了他終生的回憶，然而當展現在偌大繁複的地圖上時，卻只不過是用小小的幾個點幾條線敷衍帶過，相比其他的線條和標示，他們看起來無足輕重，毫無意義。

我們現在經歷了多少幸福快樂，到頭來便將經歷多少悲慘痛苦。

當我在一天的某個時候，發現我的書桌上有一縷你的頭髮，卻搞不懂它是怎麼來的；或者，當我們一起搭上擁擠的市公交車，你我的手擠在眾人的手中並排著緊握拉桿，而我注意到我們的手一點也不相似時，我愛你就如同愛我自己的身體，就如同我在尋覓失落的靈魂，就如同我在悲喜交集中領悟的自己無法成為的另外一個人。我愛你。當你望著一列火車駛向未知的目的地時，臉上浮現一抹神祕的表情；當一群烏鴉厲聲叫著瘋狂沖天，當傍晚時分突然停電，屋裡的黑暗逐漸何屋外的光亮互相交替時，那一模一樣的憂傷神情又再度浮現在你的臉上。我帶著每次見到你那副神祕憂傷面容時的滿心無助、痛苦和忌妒，無法自拔地愛著你。

這個世界沒有空間可以容納符號、線索、第二層和第三層意義、祕密和謎語，所有的符號全是他內心為了企圖解開疑惑而幻想出來的產物。

Nothing is as surprising as life. Except for writing. Except for writing. Yes, of course, except for writing, the only consolation. 畢竟，沒有什麼比生命更讓人驚奇。除了書寫。除了書寫。是的，當然了，除了書寫，那是唯一的慰藉。

倘若我的記憶花園尚未開始枯竭，或許我不會像這樣對命運發牢騷，可是當我一拿起筆，眼前便浮現你們期盼的臉，這時，我的讀者，我荒蕪花園裡的記憶痕跡頓時灰飛煙滅。找不回記憶，只能夠面對它的痕跡，彷彿隔著淚水凝望扶手椅上情人留下的凹痕，她拋下你，再也不回來。

我帶著恐懼與戰慄愛著你內心我無法觸及的部分，就如同我深愛著我所熟悉的你。