《異鄉人的國度》經典語錄

“讓我在此問一下：我在談到經典跨越兩個多世紀仍使我激動不已時，我究竟想說什麼？”套用卡佛的話，就是：當我談論經典時，我談論什麼。

茅草屋頂似乎在竊竊私語。我這才突然醒悟過來，耳朵裡充滿了大水塘裡青蛙和蟾蜍的叫聲。下雨了，雨水打在屋頂的幹茅草上，使茅草膨脹，所以發出那樣的聲音。天下雨，青蛙也歡聲鼓舞起來。由於我突然醒悟，周圍的一切似乎都各得其所起來。屋頂的茅草盡情地吮吸著從天而降的甘霖；青蛙叫的震天價響，好像就在山下不遠的地方，其實，它們還遠在數英里之外；雨水輕盈地落在泥土裡，打在葉子上；還有更遠的地方傳來的閃電。接著，好像是為了*實夜晚的指令似的，突然想起了一陣轟隆的雷聲。我躺在蚊帳裡，心滿意足地側耳傾聽著，就這樣慢慢進入了充滿雨聲的夢鄉。

平庸的人不一定就不能作惡，這是人*中的一大悖論。關於這一點，漢娜·阿倫特有所論及。在某種意義上，西格爾鮑姆面對納赫蒂格爾時，就是在面對邪惡；可是，看穿這種邪惡之本質，足以使追殺這種邪惡勢力的人感到灰心喪氣。

在20世紀90年代，人們是否能創造出絕對的美來，讓其在電影裡、在大街上或在任何一個地方現身，這是個頗為有趣、也是可以一直討論下去的問題。

人們甚至可以大膽地說，批評的功能是由經典來界定的：批評必須擔當起考量、質疑經典的責任。因此，沒有必要擔心經典是否能夠經得起批評的種種解構行為；恰恰相反，批評不僅不是經典的敵人，而且實際上，最具質疑精神的批評恰恰是經典用以界定自身、從而得以繼續存在下去的東西。這個意義上的批評也許是狡猾的歷史得以延續的手段之一。

可是，每次皓月當空，晚風輕拂，草原上一片寂靜的時候，我就會離開列娜姨媽家的那張草蓆，一路跑向那棵高大、野生的無花果樹。