《從文自傳——女難》經典語錄

假若歲月不給我一些折磨，允許我那麼把歲月送走，我想象這時節我應當在那地方做了一個小紳士，我的太太一定是個略有財產商人的女兒，我一定做了兩任知事，還一定做了四個以上孩子的父親；而且必然還學會了吸鴉片煙。

我歡喜這種書，因為他告給我的正是我所要明白的。他不像別的書盡說道理，他只記下一些生活現象。即或書中包含的還是一種很陳腐的道理，但作者卻有本領把道理包含在現象中。我就是個不想明白道理卻永遠為現象所傾心的人。我看一切，卻不把那個社會價值摻加進去，估定我的愛憎。我不願問價錢多少來為百物做一個好壞評價，卻願意考察它在我官覺上使我愉快不愉快的分量。我永遠不厭倦的是“看”一切。宇宙萬匯在動作中，在靜止中，在我印象裡，我都能抓定它的最美麗與最調和的風度，但我的愛好顯然卻不能同一般目的相合。我不明白一切同人類生活相聯結時的美惡，換句話說，就是我不大能領會倫理的美。接近人生時，我永遠是個藝術家的感情，卻絕不是所謂道德君子的感情。

可是，由於社會人與人的關係產生的各種無固定*的流動的美，德*的愉快，責任的愉快，在當時從別人看來，我也是毫無瑕疵的。我玩得厲害，職分上的事仍然做得很好。