《薄薄的故鄉》經典語錄

《薄薄的故鄉》是由重慶大學出版社於2015年出版的圖書，作者是王小帥。

我確信這是一個幻象，一切都不是真的。但是我的確信不起作用。我坐實了這裡，這間屋子，這些鐵床，這裡的空氣，有一點發黴的灰牆，是我，是真的我在感受這一切，一切都是真的。

我徹底絕望了，巨大的恐怖伴隨著寂靜的黑夜籠罩了下來，難道就這樣了嗎？那個從貴陽到了武漢，又從武漢興沖沖來到*，做了將近十年臨時*人的我，就這樣再一次被徹底遺棄了嗎？在*我什麼都沒有了，沒有了戶口，沒有了檔案，沒有了與朋友平等的座位。街邊新建的一棟棟樓房，每一個窗戶裡都亮著溫暖的燈光，街邊新開的飯館、大排檔，人們坐在那裡喝著啤酒，這一切跟我一點關係都沒有了，恐懼和孤獨*著我的每一根神經。回想自己義無反顧地奔向*地圖上最偏遠的那個省份，那個之前幾乎沒在意過的城市，以為電影的大門會為一個年輕的大學生敞開。

天亮的時候，我找來了鄔迪，還有何建*，我說我要拍電影，馬上，不能等了。他們說你有投資了？我說一分都沒有。他們說我們可以聯合起來，再去找九個導演，九個攝影，一起當導演，一起當攝影，來拍我們的第一部電影。我認為這樣不行，導演應該是一個非常*的工作，人多了會亂，還是得單獨幹，自己闖出一條血道。集體創作的事情被放到了一邊。

回到*已經是90年代初了。街邊多了許多大排檔，店主直接用電線把燈泡吊在外面，有的鋪面外掛上了燈簾，由小燈串起，當時很時髦，人們叫它滿天星。黃昏來臨的時候，滿天星亮了起來，*看起來更加熱鬧了。

在那個深夜，我咒罵著自己的愚蠢。但這不是最後，生命和世界都還沒有結束，明天天還會亮，你還要離開這個旅店，在街上尋找下一個可能免費的床鋪，你必須做點什麼！我是幹什麼的？我想幹什麼？

十幾年前，一個抱著當畫家的理想的青年，一個人離開武漢，開始了在*的獨自生活，那個時候的他，完完全全想不到他未來的職業會是一個如此遙不可及的夢。父親苦心經營的繪畫理想結束了。父親曾反覆勸告他，不要走有關戲劇或電影的路，說這條路太*苦，所有的一切你都決定不了：演員可能一輩子等不來一個機會，導演可能一輩子無法自由表達——一方面戲劇電影本身的集體創作形態使一個作者很容易就被淹沒掉個*，另一方面在我們所處的這個國度，由於我們的意識形態特*，很多時候導演只不過是個傀儡罷了。繪畫就不同了，繪畫你可以獨自一個人完成一件作品，這件作品可以是山，是水，是花鳥，無關乎別人，無關乎*。在繪畫藝術裡，你可以自由自在。

其實我真正到福建報到是分配一年以後的事情，這期間劉小東舉辦了第一次個人畫展，並且一次*把畫賣了出去，成為了一個成功的藝術家和有錢人。後來我在福建期間，在我們僅有的一次通訊中，我說出我的絕望，他說我要趕快乾事，這樣友誼才能持續並平等。

我們坐在東四和隆福寺之間的一家飯館外面，這是一家廣東大排檔，據說是兩個廣東的姐妹開的，在當時的*城，吃粵菜是一種時尚。劉小東和我喝二鍋頭，喻紅喝汽水，吃的什麼記不起來了。從1981年考入美院附中，我就和小東認識了，那時我15歲，小東18歲，比我高一屆。他很早就和喻紅偷偷談戀愛，大家一起玩耍已經是他們進入三年級的時候了。之後，他們進入美院，我隨後一年進入*電影學院。89年我畢業之後被分配到福建電影製片廠，在當時這意味著我將永遠離開學習生活了八年的*，離開許多的中學和大學的同學，包括他們倆。

這個電影裡，他們是迷茫的兩個人，連愛情都要走向絕路。我拍的是他們的影像，可附著的全是我現在的心境，這個世界還聯結著我們畢業的所有人的境遇。