《主婦》經典語錄

她本能的感覺到她對於某種*情的熟人，能夠煽起他一種特別親切好感，若她自願，還可給予那些陌生人一點煩惱或幸福（她那對於一個女子各種德*的敏感，也就因為從那各種德*履行中，可以得到旁人對她的讚頌，增加旁人對她的愛慕）。她覺得青春的美麗能征服人，品德又足相副，不是為驕傲，不是為虛榮，只為的是快樂；美貌和美德，同樣能給她以快樂。

一縷新生憂愁侵入他的情緒裏。他不知道自己應當如何來努力，就可以使她高興一點，對生活滿意一點，對他多瞭解一點，對她自己也認識清楚一點。他覺得她太年青了，精神方面比年齡尤其年青。因此她當前不大懂他，此後也不大會懂他。雖然她愛他，異常愛他。他呢，願意如她所希望的“完全屬於她”，可是不知道如何一來，就能夠完全屬於她。

“太陽的光和熱給地上萬物以生命悦樂，我也能夠這樣作去，必需這樣作去。高空不是生物所能住的，我因此還得貼近地面。”

那貼身的一個人，因相互之間太密切，她發現了他對她那點“驚訝”，好象被日常生活在腐蝕，越來越少，而另外一種因過去生活已成習慣的任*處，粗疏處，卻日益顯明。她已明白什麼是狂熱，且知道他對她依然保有那種近於童稚的狂熱，但這東西對日常生活卻毫無意義，不大需要。

善忘而不追究既往，對當前人事力圖盡責。刪除個人理想，或轉移理想成為對小孩關心。易言之，就是盡人力而聽天命，當兩人在熟人面前被人稱謂“佳偶”時，就用微笑表示“也象冤家”的意思；又或從人神氣間被目為“冤家”時，仍用微笑表示“實是佳偶”的意思。

因*格方面不一致處，相互調整的努力，因力所不及，和那意料以外的情形，在兩人生活間發生的變化。且檢校個人在人我間所有的關係，某方面如何種下了快樂種子，某方面又如何收穫了些痛苦果實。更無憐憫的分析自己，解剖自己，愛憎取予之際，如何近於笨拙，如何彷彿聰明。

“一個人都得有點嗜好，一有嗜好，總就容易積久成癖，欲罷不能。收藏銅玉，我無財力，蒐集字畫，我無眼力，只有這些小東小西，不大費錢，也不是很無意思的事情。並且人家不要的我來要……”她依然微笑着，意思象在説，“你説什麼？人家不要的你要……”停停，他想想，説錯了話，趕忙補充説道，“我玩盤子瓶子，是人家不要的我要。至於人呢，恰好是人家想要而得不到的，我要終於得到。寶貝，你真想不到幾年來你折磨我成什麼樣子？”

這變遷自然是不可免的。她需要對於這個有更多的瞭解，更深的認識。明白“驚訝”的消失，事極自然，驚訝的重造，如果她善於調整或控制，也未嘗不可能。由於年齡或*分的限制，這事她作不到。既昧於兩*間在情緒上自然的變遷，當然就在歡樂生活裏攙入一點眼淚，因此每月隨同週期而來短期的悒鬱，無聊，以及小小負氣，幾乎成為固定的一分。

他想，一個人心頭上的微風，吹到另外一個人生活裏去時，是偶然還是必然？在某種人常受氣候年齡環境所控制，在某種人又似乎永遠縱橫四溢，不可範圍，誰是最合理的？人生的理想，是情感的節制恰到好處，還是情感的放肆無邊無涯？生命的取與，是昨天的好，當前的好，還是明天的好？

他呢，是一個血液裏鐵質成分太多，精神裏幻想成分太多，生活裏任*習慣太多的男子。是個用社會作學校，用社會作家庭的男子。也機智，也天真。為人熱情而不温柔，好事功，卻缺少耐*。雖長於觀察人事，然拙於適應人事。愛她，可不善於媚悦她。忠於感覺而忽略責任。特別容易損害她處，是那個熱愛人生富於幻想忽略實際的*格，那分*格在他個人事業上能夠略有成就，在家庭方面就形成一個不可救*的弱點。他早看出自己那毛病，在預備結婚時，為了適應另外一人的情感起見，必需改造自己。改造自己最具體方法，是擱下個人主要工作，轉移嗜好，制止個人幻想的發展。

他希望她對他多有一分了解，與她那容忍美德更需要。到後他明白這不可能。他想：人事常常得此則失彼，有所成必有所毀，服從命定未必是幸福，但也未必是不幸。如今既不能超凡入聖，成一以自己為中心的人，就得剋制自己，尊重一個事實。既無意高飛，就必需剪除翅翼。

其時她正想起一個詩人所説的，“日子如長流水逝去，帶走了這世界一切，卻不曾帶走愛情的幻影，童年的夢，和可愛的人的笑和顰。”有點害羞，似乎因自己想象的荒唐處而害羞。