董橋經典語錄

董橋（1942年－），原名董存爵，福建泉州晉*人，印尼華僑，*成功大學外文系畢業，作家，曾在英國倫敦大學亞非學院研究多年。歷任《今日世界》叢書部編輯、英國國家廣播公司製作人及時事評論、《明報月刊》總編輯、《讀者文摘》總編輯等職，自2003年6月出任《壹傳媒》董事，並任*《蘋果日報》社長。 董氏文筆雄深雅健，兼有英國散文之淵博雋永與明清小品之情趣靈動，為當代中文書寫另闢蹊徑，深獲海峽兩岸三地讀者傾心喜愛。歷年在*出版的文集包括《另外一種心情》《遠景》、《這一代的事》、《跟*的夢賽跑》《均為圓神》、《辯*法的黃昏》、《當代》等以及翻譯書籍多種。

青*的歲月常常是一生人最緬唸的歲月。未必都是密樹濃蔭、遠山含翠的金粉記憶；也許是一個看雲的心願在嚴師的書齋裡破滅，也許是一次黃昏的約會在聽雨的殘荷邊落空，幾十年後對著飄霜的兩鬢細細回想，心中塵封的懊恨一瞬間竟給冉冉飄起的暖意蓋掉了。

像生於深海中的魚族，若不自燃，便只有漆黑一片。

氣韻之說其實是自賞的孤芳。上了年紀的人總覺得他那一代的人才有氣韻，下一代人沒有。我想那是騙人的。我相信每一代都有不少帶著氣韻的人，這些人在馬背上看遍了茅店月*和板橋殘霜，到了烏啼時分忽然有些感悟，有些寂寥，枯坐逆旅靜聽階前點點滴滴的雨聲，心中一怔，那叫氣韻！這樣的心路歷程不是每一個人都有，有了孤獨的*情才有，沒有孤獨的*情終歸沒有。

出世才更知世，別離才更懂愛，身處無光的暗地，反而能看到自己內在閃爍光芒的青山白雲。

深海に生きる魚族のように、自らが燃えなければ何処にも光はない。 像生於深海中的魚族，若不自燃,便只有漆黑一片。

活著就是故事：濃豔的故事，白描的故事，也許帶點烏克蘭的風雪，也許染著波蘭的豔陽，我在意的是安娜幽幽的琴聲和瑪利亞清淡的小品·······

我相信每一代都有不少帶著氣韻的人，這些人在馬背上看遍了茅店月*和板橋殘霜，到了烏啼時分忽然有些感悟，有些寂寥，枯坐逆旅靜聽階前點點滴滴的雨聲，心中一怔，那叫氣韻！這樣的心路歷程不是每一個人都有，有了孤獨的*情才有，沒有孤獨的*情終歸沒有。

看書確是一件迴應心思的勞動：不同時期的心思需要不同題材的書。

這正是我這個上了年紀的人常常提醒自己的現實。人老了要服老，要安於自己的年代，要以自己的年代為榮，要守住自己年代的本分，不必指望下一代人跟你的腳印走，這樣才可免遭“壽多則辱”的那個“辱”字。

希臘羊肉還吃，添酒的紅袖也漂亮，食*不輸巴黎。荷蘭的印尼菜地道，可惜缺了巴釐春意。文君當壚，可餐的往往的是文君的秀*，絕不含膽固醇。

聽說，心存希望可以創造出路。我從前在英國聽過以*列University of Haifa 的心理壓力研究中心主任說了這樣一番話：身陷重重負面情況的時候必須找出正面的因素集腋成裘，扭轉頹勢；一籌莫展的局面裡心存希望格外重要。他說美國文化裡有一條方程式無往不利：不要失控；失控等於失去了一切。“一旦"客觀形勢已經沒得救了，順應形勢的那個忍字乃是上上之策。”

從小讀周作人，讀俞平伯，讀五四新文化運動中兩位長衫人物的袖裡清*，儘管都吹過歐風，淋過美雨，無恙的依舊是那一盞苦茶，那一株古槐，朱絲欄間浮動的墨影永遠是三味書屋和春在堂的疏影。說頹廢，那是最後一代文化貴族的頹廢；說閒散，那倒不是秦淮夢醒燈火闌珊的閒散：是鐘鼎胸襟供養溫山軟水的脫俗。周作人給俞平伯的信有一封說：「陶淵明說讀書不求甚解，他本來大約是說不求很懂，我想可以改變一點意義來提倡它，蓋欲甚解便多故意穿鑿，反失卻原來淺顯之意了」。這是知堂一生盤桓心頭的偏愛，做人為文從來不屑穿鑿，不屑甚解。