《廿四》經典語錄

五月頭上，園子裡的綠意已深。木香與薔薇雖然綴滿牆頭簷上，卻已呈頹勢，盛極之後的花葉懶散地垂在枝間，早就不堪細看，不消幾番風雨，便是落紅滿地了吧，就好像酒到酣處，痛快了，接踵卻是無限悵然，幾許悲涼。苦楝倒是熱鬧，細花開在細葉上，顏*紫灰，像陳年米粒般不起眼，樹下撿起放在手心，花蕊卻是深深的血*，有不甘褪去的顏*與香氣。二十四番花信風，至此方歇。該是榴花照眼的初夏尚在醞釀中，春花就來不及謝了，太匆匆，所謂“人間四月芳菲盡”，大約就是說的此刻。芳菲其實未盡，不過沉默片刻罷了，之後的夏花有時比春花更明豔。

即使在今天，如果要擇一城終老，我想會是蘇州。小時候格外喜歡杭州的青山碧湖，年紀越大，愈發覺得蘇州的粉牆黛瓦更有一種不動聲*的韻味，彷彿看厭了湖山之後，只想在巷陌園林裡簡單生活。這樣的時光安然靜好，歲月無聲勝我多語。

黎明偽裝成一種鳥聲，把你從夏天裡驚醒。溫柔清涼的吻那麼短暫，陽光的腳步迅速雀躍起來，出門就能和它撞個滿懷。五月開頭的日子，連從樹葉間露出的斑駁也總是悸動不安，醞釀著即將盛大的熱情。很多次落花之後，土地開始變得豐厚起來，春天的影子並沒有淡去，只是融化成每一顆會在正午前消失的露珠，或者在沒有消失前被路過的螻蟈喝了，鳴叫成一段有著透明光芒的白日夢。當我有點累，有點倦，有點痴狂，有點想你的時候，我就要去蘇州。戲文裡唱得好：“不到園林，怎知春*如許？”不到園林也沒什麼，最無奈是等我終於有空到了園林，才發現春*已逝。