《重遊緬湖》經典語錄

E.B.懷特（e，1899-1985），“二十世紀最偉大的美國隨筆作家”。作為《紐約客》主要撰稿人，懷特一手奠定了影響深遠的“《紐約客》文風”。懷特對這個世界上的一切都充滿關愛，他的道德與他的文章一樣山高水長。除了他終生摯愛的隨筆之外，他還為孩子們寫了三本書：《精靈鼠小弟》、《夏洛的網》與《吹小號的天鵝》，同樣成為兒童與*共同喜愛的文學經典。

“E.B.懷特隨筆”由作者本人選定，囊括了這位最偉大的隨筆作家最重要的隨筆作品，中文版分為兩卷出版，第二卷名曰：《重遊緬湖》。其中《重遊緬湖》選自最初發表在1941年8月《Harper’s》雜誌上，這是美國文學史上的散文名篇，直白美麗、空靈和大徹大悟, 充滿了作者對自然與生命，生存與死亡的哲學思考，浪漫不失睿智，婉約不乏深邃，折*出作者從生存終極意義上考察人*美與自然的水*融。

每個人在他的人生發軔之初，總有一段時光，沒有什麼可留戀，只有抑制不住的夢想，沒有什麼可憑仗，只有他的好身體，沒有地方可去，只想到處流浪

人很少意識到輕蔑是多麼可怕的事，直到他開始蔑視自己。

溫煦的東南風吹皺海灣，是那種柔和的，平穩的晨風，帶來遙遠的海上世界的腥氣，那氣味把人送回時間的開端，將他與早先逝去的一切聯絡起來，此時，往日的不安，往日的不確定，又都一一出現。單尾帆船就停泊在那裡，海風吹起來，我將再度解纜啟航，待我橫渡海面，避開漁柵的浮標和系索樁，抵達託利群島外的紅*浮筒錢。岩礁上聚攏的長鼻鸕鶿一定注意到我的經過。“那老傢伙又來了”，他們會說，“又來繞過他的海角，又來征服咆哮的西風帶”。我手握舵柄，再次感受海風給一條船貫注了生命力，再次嗅到往日的威脅，那些為我貫注了生命力的東西：海上世界殘酷的美，*殼動物的細刃，海膽的尖棘，水母的毛刺，還有螃蟹的利鰲。

時光在任何人面前都不會精緻，只對死者除外，甚至死者，想必也能聽見小跑車的加速聲，知道世道變了。

暴風肆掠時刻，思想是不可能的，未來給大風和波濤捲去，我終於生活在當下，而當下如此輝煌——豐富，美好，令人敬畏。我對生活的所有嚮往，都著落在這裡，彷彿我轟飲下湧上*板的每一排巨浪，此後仍然會覺得乾渴。

如果人必須迷上點什麼，我想一艘船不遜於任何東西。航行中的船不僅風姿綽約，而且很有誘惑力，充滿了奇特的承諾和不詳的暗示。它無疑是人類永不停歇的大腦所能設計的最緊湊，最巧妙的生活空間了——一個穩定不滯的家，不是一個匣子，而是一條魚，一隻鳥，一位姑娘，主人身在其中。只要有膽量，他的日常生活就可以遠遠避開陸上的塵囂，迎風航行或順水漂流，浮家泛宅，活力無窮。

難怪人們要將船珍藏在心底的最隱祕處，從搖籃直到墳墓，不離不棄。

白天在絕望的基調中開場：悲愴的個子，獨自立在電話線上，悲悼夜的消逝，哀嘆徐徐展開的光天化日下潛藏的種種不測。……南方的黎明通常是慘淡的，與北方的破曉不同。它是漸進主義的勝利，夜悄沒聲兒地，緩緩地變成了白晝，一點也不張揚。很是隱晦，嫻靜。

大海的濤聲最能消泯時間的概念。你閉上眼睛，傾聽海的聲音，多少個世紀一湧而過。

但一定有成千上萬的男人們，漸入老境後，回首前塵，都會懷念他們情竇初開的時期，他們記得生命中這段寶貴而短暫的時光，曾經有過類似一些懵懂的旅程，此後，愛情的篇章，由於翻來翻去，難免破損不堪，再來絮叨，言談之中，最初那種魯莽的青春氣息已經失落了。

大海的濤聲最能消泯時間的概念。你閉上眼睛，傾聽海的聲音，多少個世紀一湧而過，大地又綠了——一個方生的青翠時代，海與陸地剛剛接觸，彼此相識，不過幾十億年的時間，軟體動物剛進入淺灘蠕動；現在，人這種懦弱的傢伙，躲在遮陽傘下，身上塗了防晒油，戴上他的偏光墨鏡遮擋光線，在溫暖的沙灘上鋪好浴巾，舒適地攤開長長的棕*軀體，側耳傾聽。

我離開時滿懷對還的畏懼和憎恨。後來發現，曾經的畏懼和憎恨，現在變成了畏懼和愛。