《何謂永恆》經典語錄

《何謂永恆》是瑪格麗特??尤瑟納爾的自傳體小說三部曲《世界迷宮》的最後一部。作者講述了母親去世後父親的生活，尤其重點描畫了母親的密友讓娜與父親之間錯綜複雜的感情糾葛，也回顧了自己的童年和少年時代，全書寫至一戰爆發戛然而止。 該書是三部曲中與作者的親身經歷結合得最緊密的一部，尤瑟納爾在描寫身邊至親至愛的親人時也遵循她一貫超脫冷靜的原則，讓筆下的人與事跨越時代和地域的侷限，體現了作家對歷史和時間的深刻思考，以及對傳記體裁的徹底顛覆。作品末尾籠罩不散的戰爭*雲，也表達...(更多)

愛情這個詞現在也像海洋一樣被汙染了，也像上帝這個詞一樣一錢不值了。

從小就缺乏時間概念：不論今天還是其他任何時候，對我都一樣。我知道，起碼有兩個夏天的部分時間是在斯海弗寧恩度過的，棕櫚別墅租期為五個冬天，也就是說，起碼要在這裡住兩三年的時間。這是發生在我三歲至六歲之間的事。像我在其他場合所說的，如果不是年輕時代的照片和故事起到備忘或偽備忘的作用，那麼能將回憶的具體時間界定在什麼時候呢？首先，我的純粹屬於我個人的回憶發生在秋天。我當時可能才兩歲半，多也不過三歲半。日期是夠早的，但我不清楚應該如何放入我的童年記事本里，還有放在哪裡。我在黑山城堡的晒臺上用七葉樹果搭金字塔玩。我被帶去吃晚飯。第二天一大早，我下樓一看，我用好看的閃閃發光的棕*圓球搭的金字塔都神祕地變成了白*，還覆蓋著一層*涼的好像被研磨成粉末的糖似的

在以後的幾年中，我們每年很早就去南方。我沒有再看見過雪。在一九一○到一九一四年的冬天，我有時在巴黎看見過，後來在戰爭期間的英國也看見過。我所能回憶起來的只是城市裡的泥濘。以後我又在瑞士看見過雪。那時我穿過森林去讓娜的墓地，森林裡的雪很潔白，裂著橫七豎八的縫隙；雪有時也是鬆軟的，一陣風將雪捲起，吹到一個家庭式膳宿公寓的門前；我們住在這家公寓，有時在夜裡等醫生來給米歇爾看病，我覺得每等一個鐘頭，似乎是好幾個鐘頭，但仍不見醫生到來。

我再一次對孩提時代的日期問題一籌莫展，只是覺得像置身於一幅巨大的風景畫的畫面裡，所有的東西忽近忽遠，一片空曠。說是空曠，倒也不見得，但畫面里人物對我來說並不重要。我所瞭解的畫面中那些或近或遠的人物，有的是今天上午才見到的，有的已經是一個世紀之前的人物了。