《情人》經典語錄

杜拉斯《情人》(L’Amant)講的是一個簡單得不能再簡單的故事：在殖民地，一個貧窮的白人姑娘和一個富有的*青年的絕望的愛情故事。誰都會講這種故事，就看誰講得精*了。我以為寫小說就是如此，看誰把故事講得精*，還能從精*的故事中挖掘出思想。 
“我”的父親工作調動，滿懷希望，全家遠渡重洋，從法國來到越南，卻一無所獲。父親客死異鄉，母親開辦了一所法文學校，以此來養活我和兩個哥哥。童年時，母親花掉自己的全部集蓄，在柬埔寨的貢布省買了一塊海邊的土地。但因未送禮，*的土地管理部門無人告訴她這塊土地無法耕種。土地每年都要被海水淹沒六個月，母親和當地人修壩未遂，直至破產。
“我”在西貢國立寄宿學校外面的一所專門為法國人辦的學校讀書，要時常乘坐汽車和渡船往返於學校和家之間。
15歲那年的一天，湄公河，在從母親的學校去某地度假的渡船上，一位比我大12歲的華裔男子對我一見鍾情，主動用他的黑*大轎車送我回學校。這位青年是個*人，他住在沙瀝河岸上的一幢藍琉璃欄杆的別墅裡。他家底殷實，其父親是控制著殖民地廣大居民不動產的金融集團成員之一。由於母親去世了，他從巴黎趕回來，為母親奔喪。他是個獨子，父親獨斷專行而財權在握。
這以後，我們常在城南的一座單間公寓裡私會。我們在一起談得很融洽。15歲的我就知道享樂，慾望是我的一部分。雖然我不知享樂為何物，卻已對殖民地各種男人對我投來的目光習以為常。
不久，在這間單身公寓裡，“我”希望他像往常把女人帶到他房間裡來那樣去做，奉獻了我的童貞，儘管我還是個尚未成熟的孩子。在這以後的一段時間裡，我們不斷地在這間公寓裡幽會。他瘋狂地愛著我。而對我來說，我更想要的是他的錢。
“我”需要他的錢為臥病在床的母親治病，我需要他的錢供荒淫無恥的大哥尋歡作樂，我需要他的錢改變這窮困潦倒的家。這位黃面板的情人帶著我們全家人，去高階餐館，去逛夜總會，滿足我們可悲的虛榮和自尊。
“我”生活在一個支離破碎，怪異扭曲的家庭中。淳樸、剛強卻被世人欺騙，溺愛大兒子直至去世的母親；殘暴醜陋、乖戾好賭的大哥；善良向上卻在盛年死去的小哥哥。他們瞧不起我的*情人，反對他，卻也預設他。在長達一年半的時間裡，我們不斷地幽會，盡情地滿足情感和慾望的需要。
但這段感情終究還是一段感傷絕望的愛情。“我”不能戰勝膚*和民族的偏見，不得不離開印度支那，回巴

那時候，你還很年輕，人人都說你美。現在，我是特意來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美。與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。

如果愛，請深愛，愛到不能再愛的那一天。

我已經老了，有一天，在一處公共場所的大廳裡，有一個男人向我走來。他主動介紹自己，他對我說：“我認識你，永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特為來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。

Very early in my life, it was too late. 在我很年輕時，一切已經太遲。

*格決定了他們的命運，然而又是什麼決定了他們的*格。我們無法改變所有人的環境，無法保*所有人都是處在那樣一個能培養出良好*格的環境，所以，請不要輕易地去評論每一個人的好壞。

愛之於我，不是肌膚之親，不是一蔬一飯，它是一種不死的慾望，是疲憊生活中的英雄夢想。而我的夢想，就是與你白頭而死。

恨之所在，是沉默據以開始的門檻。

與你年輕的時候相比，我更喜歡你現在備受摧殘的容顏

淚水既安慰了過去，也安慰了未來。

後來，她哭了，因為她想到堤岸的那個男人，因為她一時之間無法確定她是不是曾經愛過他，是不是用她所未曾見過的愛情去愛他，因為，他已經消失於歷史，就像水消失在沙中一樣，因為，只是在現在，此時此刻，從投向大海的樂聲中，她才發現他，找到他。

我愛你如今凋殘的容貌勝過你昔日的紅顏。

當初，您很美，但如今，我更愛您飽經風霜的容顏。