《我口袋裡的星辰如沙礫》經典語錄

全書由50餘篇散文組成，按時間脈絡分為五個部分，描述了一個小城青年的成長曆程。從崑崙山下的綠洲，到祁連山下的小城；從青翠的少年，到滄桑的中年；從最初的狂喜，到經歷病痛、死亡、離別、內心的磨礪，直到最後在平靜的生活中找到欣悅……這些不能承受的生命之重、生命之輕，他每每輕輕帶過，卻在人們心中掀起驚濤駭浪和無盡想象。 正如韓鬆落所說，寫得越多，隱藏得也越多。其實是，隱藏得越多，袒露得也越多。本書是一部心靈突圍史，在書中，我們也能看到自己的影子，和作者同悲同喜，那些困...(更多)

*歲，我被獲准重返學校，我改掉名字，重填履歷，和少年時所有的朋友斷絕往來，提著一口極為沉重的箱子，迎著秋天的、又大又紅的落日狂奔回學校。 而她，媽媽，無處可逃。對於別人而言，她生存的全部意義，在於她是一個妻子，母親，而她一旦無法履行妻子和母親的職責，就註定要被蔑視。她不是妻子，母親，她是一個病人，她留在原地，無處可逃，人，都是一個一個的，她的痛苦，誰也無法分擔。是的，生病的人，生病的窮人，是惡魔，是垃圾，應該被殺掉，清除，焚燬，即便活著，也應該被送往與世隔絕之地。她不明智地選擇了活著，選擇了活在人群之中，就象是往每個人臉上吐了一口唾沫，每個人都被她侮辱了。

終於有一天，地震總算來了，是在清晨，睡夢中的我們被一陣劇烈的搖撼驚醒了，我們全都忘了那些防震知識，腳不點地地跑下樓去。樓前的空地上，站著我們的鄰居，全都穿得稀奇古怪，我們一邊互相嘲笑著，一邊望著樓，看它是否會塌掉。然而沒有，後來我們知道震中不在我們這裡，於是我們又心安理得、若無其事地活下來了。

媽媽，不再是我們熟悉的媽媽，她處在狂怒的中心，四處尋找洩怒的物件。我，弟弟們，我們的同學，朋友，親戚，都在其中。她不斷盤問我們在過去三年裡的經歷，我們的交往，我們的所作所為。而她，她說，絕對沒有問題。 那年，我十六歲，謝天謝地，我及時地考上了一所不收學費的大學。入學僅僅兩個月，我被判定為不能繼續學業，不適宜集體生活，因而回到家中。那之後的事，我已不復記憶，向來是這樣，對於過度痛苦的事，大腦會拒絕記憶，我只能說，那是一種比死亡還糟的生涯。

人和人之間的差異是怎麼來的，是什麼讓曾經同在一起的少年，最終成了完全不同的人？它是如何日積月累的，是如何埋設的伏線？而這種差異，要在離別之後才顯示出力量。少年們的人生，在離別之後才宣告開始。

我們隨波逐浪，清水裡照我們的好容顏，髒水就洗黑布鞋。

樓上的新婚夫妻吵架，旁人這樣勸他們：“都要地震了，還有什麼想不開的呢？”他們果然不吵了。

樓後的那些農舍，在那幾天裡，金燦燦地開了一院子葵花。遠處田野無垠，天空青碧，秋天來了呀！而我們照樣無所事事、懶散地活著，照樣和最愛的人互相傷害，並且沒有寬容和諒解。人生裡慘痛的事多的是！誰也不會因此而學得乖些。

有一年秋天我們這一帶傳言說要地震，附近大城市的有錢人紛紛避到我們這個小城來，小城的賓館和招待所頓時爆滿，還有許多人住不到房子，就睡在汽車裡，入夜之後，大街上的汽車排了總有一里路長。然而據說我們這個小城也在地震帶上，實在也好不了多少。

我在努力忘記，忘記那些長久的悲鬱，忘記那些纏繞著我的噩夢。在夢裡，她不是從墳中冉冉生起，就是穿著白底綠花的棉襖在桌前埋頭吃飯，並且告訴我說，我們蓋在她身上的泥土太厚，以至於她用了三個月的時間才挖出一條生還之路。這些夢如此真切，使我在驚醒後懷疑她還沒有死去，或者，是被我們活葬。 她有病得不到及早醫治的遭遇，也應該忘記，那些，只會使人陷入狂亂，使我稍有不適就四處求醫問*，終於有一天，忍無可忍的大夫開給我的，是一盒健腦丸。