《然而，很美》經典語錄

萊斯特??揚，比莉??哈樂黛，瑟隆尼斯??蒙克，艾靈頓公爵，切特??貝克……受難聖徒般的傳奇音樂家，電影蒙太奇般的人生場景：無論你是不是爵士樂迷，無論你有沒有聽過那些歌，這本書都會讓你想去聽一聽——或再聽一聽。而當你聽過之後，你會想再看看那些句子。你的心會變得柔軟而敏感，像只可憐的小動物。有時你會微笑，有時你會莫名地想哭，有時你會突然想起很久以前的某件事，某個人，有時你會站起來，走到陽臺抽支菸。而當你看完，你知道你會再看，你會自信（甚至自豪）地向朋友推薦，你會永遠把它留在書...(更多)

沉默像灰塵一樣落到他身上。他走進自己的深處，再也沒有出來。

他的聲音像微風在尋找風。

它們全都死了。光從那裡到這裡要走很久很久，等它到了，星星已經沒了。燒完了。你在看一些已經不存在的東西，萊斯特。那些存在的，你現在還看不見。他朝視窗噴了一口煙。那些死去的星星模糊片刻，又再度變得明亮。

他*出的每個音符都像被上個音符嚇了一跳，似乎他的手指在琴鍵上每觸碰一下都是在糾正一個錯誤，而這一觸碰相應地又變成一個新的要被糾正的錯誤，所以本來要結束的曲子從不能真正結束。

“就像汽車是臺掃雪機，把黑暗鏟到一邊，清出一條光的道路”。

通常，他根本找不到自己的脈搏，無論是在手腕、胸口、還是脖子；如果他用力聽，也好像能聽到一點遲緩的心跳，彷彿遠方葬禮上沉悶的鼓點，或者某個被活埋的人，在地下捶打潮溼的泥土。

如果蒙克去造橋，他會把大家認為必需的東西一點點地抽掉，直到最後只剩下裝飾的部分——但不知怎麼他就有本事讓那些裝飾品承擔起支撐橋樑的重量，因此看上去那座橋就像建在一片空無之上。它應該不可能立得住，但它又確實立住了，刺激正來自於此：那種似乎隨時都會坍塌的感覺，正如蒙克的音樂，聽起來總像要自我迷失。

對他來說，出庭作*——那就像獨奏——呼喚與迴應。他能感覺到自己吸引了這小小的、人數稀少的法庭的注意力——一群真正的庸人，卻被他說的每個字迷倒。就像一段獨奏，你必須講個故事，唱出他們想聽的歌。法庭上的每個人都在看著他。他們聽得越全神貫注，他就說得越慢、越輕，讓詞語懸在半空，停在一句話中間，他那歌唱般的聲音令他們陶醉、沉迷，難以自拔。他們的關注突然顯得如此熟悉，他甚至以為會聽見玻璃酒杯的叮噹聲，*塊剷出*桶的咔嚓聲，繚繞的煙霧和細語……

蒙克站在那兒，雨環繞著他落下。翕翕鼻子。——那麼我猜是你的。*察又看了一眼演出執照，像扔菸頭一樣把它扔進水坑。——我看你暫時用不上這個了，瑟隆尼斯。蒙克低頭看著雨滴打在他的照片上，深紅*湖面的一隻皮筏。

爵士樂有一部分是自發的幻覺，而蒙克*起鋼琴就像他以前從未見過鋼琴。從各個角度敲擊，用肘部*，對它猛砍，飛快地滑過琴鍵，彷彿它們是一副紙牌，手指在上面跳動，好像它們摸起來很燙，或者踉踉蹌蹌，像個穿高跟鞋的女人。