《荒野行吟》經典語錄

本質上，梭羅是複雜的。從氣質上看，他是一位想象力極其豐富的人，他用自己的心智寫作了極具魅力而又充滿野*的《瓦爾登湖》。徐遲曾評價它——清澄見底，字字閃光，沁人心肺；從*格上看，我覺得，他的確又有點“病態”。梭羅曾說，我到森林中居住，是因為我想活得有意義，但又說，我離開森林，如同走進森林一樣，沒有說得清楚的理由。他甚至將自己刻畫為“在林中奔跑，像一條半飢餓的野獸，以奇怪的恣肆的心情，想要覓取一些可以吞食的獸肉”。他的生活方式是如此與眾不同，遠離社會，從制度、習俗、傳統的桎梏中得到解放，與清風日月為伴，過一種原始簡樸的生活成為他全部的生命意義。他的獨特*，在於逃避概括，逃避歸類，像個隱士，我行我素。他說自己生命的意義，只有在離群索居時才能體會。他

“荒野是人類的空間，是使那些揹負行囊的旅行者失去自我、使那些感受到壓力的城市居民找到自我的空間。”我以為，荒野的價值遠不止於此，並非只是“人類的空間”。愛德華?6?威爾遜根據地球生物已知棲息地所能維持的生物多樣*定量關係做了一個估算，他說，到2020年，地球物種將有五分之一以上消失，或註定要提前滅絕。因此，拯救它們，已經刻不容緩。誰來做？當然是我們人類。

19世紀是人類社會受地理環境嚴格制約的最後一個歷史時期。回溯美國自然文學的發展歷程，這時，小木屋成為作家們生活的一種隱喻。從亨利??梭羅在瓦爾登湖畔建造小木屋，過著“鳥獸若比鄰”的生活開始，到約翰??巴勒斯在河畔小屋演繹“眾鳥歡樂頌”，約翰??海恩斯在荒原小屋裡做“遠北極地古老的夢”，安妮??迪拉德在藍嶺山谷溪畔小屋中尋找“自然真義”，再到E.B.懷特在緬因州蓋起一座湖畔農場小屋，享受農夫般“超逸的優雅”生活，小木屋儼然成為一個自由、靜寂和嚮往孤獨的實驗臺，一種慢節奏生活的試驗田，一個“自然愛隱藏”的伊西斯形象，一枚奧古斯都“螃蟹與蝴蝶”金*的兩面，讓人充滿遐想，想著要揭開其神祕的面紗。