《笑谈大先生》经典语录
本书收录作者近年来关于鲁迅的七次演讲文稿。虽不过数万言,却在浩瀚的鲁迅研究的边上,辟出新的境界。论者或称它“还原”了鲁迅,或称它“唤回”了鲁迅;而对于作者,这样的公开谈论大先生,或许更类似于一种还愿。
经典语录
这时我回头看看鲁迅先生:老先生的相貌先就长得不一样。这张脸非常不买帐,非常无所谓,非常酷,又非常慈悲,看上去一脸清苦、刚直、坦然,骨子里却透著风流与俏皮……可是他拍照片似乎不做什么表情,就那么对著镜头,意思是说:怎么样!我就是这样!所以鲁迅先生的模样真是非常非常配他,配他的文学,配他的脾气,配他的命运,配他的地位与声名。
“好玩的人懂得自嘲,懂得进退,他总是放松的,游戏的,豁达的,“好玩”,是人格乃至命运的庞大的余地、丰富的侧面、宽厚的背景,好玩的人一旦端正严肃,一旦愤怒激烈,一旦发起威来,不懂得好玩的对手,可就遭殃了。”
这五六十年,全社会发展出一整套语言,煽情、造作、夸张、空洞,打开电视,几乎每个节目主持都用这种语言说话,日常生活中我们也这样说话,即便说的是真人真事、真挚的感情,语言却是空洞、夸张、造作、煽情,而且大家不觉得这有什么不好,我们是从丧失语言开始,丧失了传统、丧失了天*。你去听听一个幼儿园孩子说话,说到自己的爸爸妈妈,就已经造作不堪,不像一个孩子的说话。……
鲁迅很早就说过,你要灭一个人,一是骂杀,一是捧杀。大家现在看见了,过去半世纪,胡适被骂杀,鲁迅被捧杀。近年情况反了一反,是鲁迅开始被骂,胡适开始被捧,然而还是*人的老办法:要么骂,要么捧,从不能平实地面对一个人,了解一种学说,看待一段历史。
好玩的人懂得自嘲,懂得进退,他总是放松的,游戏的,豁达的。
我们再回头看看从1949年直到今天,*的文人之间、师生之间、朋友和亲人之间,发生多少卑鄙丑恶、乖张惨痛的故事,像周家兄弟那般失和,想五四文人那种有教养的绝交关系,在今天,寥若晨星。
我们再回头看看清末民初及五四英雄们——康有为算得雄辩滔滔,可是不好玩;陈独秀算得鲜明锋利,可是不好玩;胡适算得开明绅士,也嫌不好玩;郭沫若风流盖世,他好玩吗?好笑倒是有一点,茅盾则一点好玩的基因也没有;郁达夫*情中人,然而*情不就是好玩;周作人的人品文章淡归淡,总还缺一点调皮与好玩——他虽也论到心里的所谓“流氓鬼”即文笔偶尔的“不正经”——可是论开阖,比他哥哥的纵横交错有真气,到底窄了好几圈,虽这说法不免有偏爱之嫌。
什么叫做“好玩”?“好玩”有什么好?“好玩”跟道德文章是什么关系?为什么我要强调鲁迅先生的“好玩”?以我私人的心得,所谓“好玩”一词,能够超越意义、是非,超越各种大字眼,超越层层叠叠仿佛油垢一般的价值判断与意识形态,直接感知那个人——当我在少年时代阅读鲁迅,我就会不断不断发笑。成年以后,我知道这发笑有无数秘密的理由,但我说不出来,而且幸亏说不出来——这样一种阅读的快乐,在现代*的作家中,读来读去,读来读去,只有鲁迅能够给予我,我相信,他这样写,知道有人会发笑。
多少年来,鲁迅这张脸是一简约的符号、明快的象征,如他大量的*句,格外宜于被观看、被引用、被铭记。这张脸给刻成木刻,做成浮雕,画成漫画、宣传画,或以随便什么精陋的方式翻印了再翻印,出现在随便什么媒介、场合、时代,均属独一无二,都有他那股风神在,经得起变形,经得起看。延安时期粗糙的鲁迅木刻肖像,老先生出殡时*队伍捧扶的大肖像,“*”时期被百般夸张的鲁迅像,都并不像他,然而鲁迅的形质与神采总能穿透笔墨的歪曲,扑面而来,宣称这是他自己的容颜,不曾遗失,不曾贬损,不曾消淡。他的容颜在他殒灭后继续活在无数图像中,以至这些图像竟能以被任意引用的方式,继续捍卫他那张脸。
异端是什么?不是唱反调,不是出偏锋,不是走极端,要我说,异端的特质是不苟同,是大慈悲。
-
《特工重生在校园》经典语录
经典语录“法律,不过是人造的规则。既然是人所制定,就总有东西可以凌驾于它之上。”“小小年纪竟然贪杯好酒?”“你不喝我不喝,酒的文化谁传播?”连死的勇气都有,那么活在这世上,你还惧怕什么?“我有没有跟你说过,不要用你那双勾人的小眼睛盯着我看。”“瞧你现在放肆的...
-
《不打扰是我的温柔》经典语录
经典语录我们每个人想要的跟别人都不一样,我的星光灿烂,你未必觉得浪漫。年少时候的爱情,经过了多少错误的报复和自虐。我们自我惩罚着自己疯狂的爱恋,我们以为,只有毁了自己才能断了自己的想念。我被时光带着一路流淌冲刷,冲过了四季,越过了山河,穿过了泥泞的风和忧愁...
-
《树大招风》经典语录
经典语录我是一个攀山运动运,我征服了一座山,当然得再找一座更高、更难爬的山。...
-
《铃兰的调香师》经典语录
你可曾品評雪松的清冽、橡樹苔的潔淨?可曾賞析樺葉的芳*,與晚香玉的迷人?並小酌那月光下曼陀羅的甘醇,乃至一親鳶尾的秀雅芳澤?.那天,少女雷音赫然在都市中聞到“腐爛靈魂”的惡臭。名為“調香師”的人們看中她特異的嗅覺,強行將她擄走,遠赴孤佇於極地*原的白塔。在那...