莫里斯·布朗肖經典語錄

莫里斯·布朗肖，作家。在巴黎去世，終年95歲。布朗肖的作品很多，主要有《死亡的停止》、《文學空間》、《未來之書》、《無限的談話》、《等待，遺忘》等，《黑暗的托馬斯》是他最著名的作品。

我把自己鎖在房間，整棟房子都無旁人，房外亦幾無一人，但孤獨本身開始張口說話，我則不得不反過來言說這說話的孤獨。不是想要嘲弄它，而是因為有一個更大的孤獨盤旋於它之上，而在這更大的孤獨之上，還有更大的孤獨。每個孤獨都相繼接話，想要壓制那話語，讓它沉默，結果反而都在無限重複它並使無限變成它的回聲。

那眼神是非常人*的眼神：我不是說它充滿柔情，或者和善，這兩者都不是；但也不是冷酷無情，或者浸染了黑夜的力量。那眼神似乎透著對我的深刻理解，所以，雖然帶著一絲可怕的憂傷，但我覺得很友好。

她在我面前，帶著一種特別的自由，好像人的一個念頭那般自由；她存在於這個世界，然而我能與她在這世界上再次邂逅，只是因為她是我的一個念頭； 在她與我的念頭之間，建立的是何等的默契，何等可怕的同謀。我必須得說，她端詳我的神情好像是個認識我，甚至與我十分密切的人，但那是一種藏在眼神背後的認識，無需看，無需示意，只是思想上的認識，親切，冷淡，又死寂。

在莫名衝動驅使下，她闖入我的房間，現在剩下的能量剛好夠站立在房間裡，而不至於消散在空氣中。

我曾與恐怖之物一直保持著親密關係，並以此為傲，我太淺薄，沒有意識到這種親密關係很痛苦而且毫無價值，更沒想到它會向我索取我不能給予的東西。我唯一擅長的就是沉默。現在想來，這樣巨大的沉默簡直不可思議，它不是美德，因為那時我根本沒想要說話，只是因為沉默從來沒有對自己說：小心點，你有些事必須向我解釋，那就是為什麼我的記憶，我的日常生活，我的工作，我的行動，我所說的話，還有從我之間流出的文字，所有這一切，不論直接還是間接，都沒有對我整個人的真實關切透露過一點資訊。此刻，開口說話的我無法理解這一沉默。

無休止的悲傷打動不了任何人。

假如我竭力表達卻詞不逮意，那麼不僅不會有終結，我還會因沒有終結而慶幸。

她在我面前，帶著一種特別的自由，好像人的一個念頭那般自由；她存在於這個世界，然而我能與她在這世界上再次邂逅，只是因為她是我的一個念頭； 在她與我的念頭之間，建立的是何等的默契，何等可怕的同謀。

至於我，我一直沒有受控於某個比我強大的念頭，變成它不幸的傳聲筒，變成它的玩物或者受害者，因為如果說那個念頭已經征服我，那它也只是通過我而征服，最終還是與我平等。

寫作，就是中斷把話語和我自身結合在一起的聯絡，中斷這種關係——它讓我向說話，並以這話語從你那裡獲得的理解讓我說話，因為這話語在呼喚你，它就是在我身上開始的那種呼喚，因為它是在你身上結束的。

凡是被誘惑的人，他所看到的東西，從確切意義上說，他並沒有看到它，但這東西在最接近的地方觸及到了他，捕獲到了他並佔據他，雖然這確實讓他保持著距離。迷惑力同中*的、非個*的在場緊密相關，同不確實的“人們”，同無所不指的無象的“某人”相關。誘惑力是目光所保持的那種同無目光、無外形的深度之間的關係——這關係本身是中*的和非個*的，同所見到的不在場（因為它使人目眩）之間的關係。

思維的語言是最佳的詩的語言，而含義，純概念，觀念應成為詩人所關注的東西...“詩歌，接近於觀念。”